Todliche Reformation

Adelheid ritt durch die kalte Dezembernacht. Die Luft war feucht und roch erdig. Nichts
war zu horen, aul3er dem Schnauben des dahingaloppierenden Hengstes. Adelheid
presste sich an den warmen Hals des Tieres. So schutzte sie sich vor den hauchfeinen
Nebeltropfchen, die wie eisige Nadelstiche ihr Gesicht trafen. lhren Habit hatte sie
gegen ein warmes Gewand aus dichter Wolle getauscht. Darunter trug sie Beinlinge
gegen die Kalte.

Heimlich hatte sie Kloster Hademarschen verlassen, um nach Meldorf zu reiten.
Niemand durfte wissen, dass sie, eine Braut Jesu, sich auf den Weg gemacht hatte,
den ketzerischen Reden eines Lutherfreundes zu lauschen. Zum Gliick waren die
Wintertage kurz, so dass sie es schaffen wirde, in der schitzenden Dunkelheit nach
Meldorf zur Spatmesse, die Heinrich von Zitphen halten wirde, zu gelangen und
rechtzeitig wieder zuriick im Kloster zu sein, bevor sie jemand vermissen wirde.

Altanus, ihr Hengst, schien den Ausflug genauso zu geniel3en, wie sie, Adelheid. Das
gewaltige Pferd holte weit aus und galoppierte mit ungeheurer Leichtigkeit dahin.
Seine Hufe schienen den Boden nicht zu berthren, ihr war, als floge sie durch die
Nacht. Sein Fell dampfte in der kalten Winterluft. So leicht sie sich auf dem Rucken
ihres Pferdes fuhlte, wusste Adelheid doch, an den folgenden Tagen wirde sie als
Folge des stirmischen Ritts jeden ihrer Knochen spiren. Seit sie im Kloster war, waren
die Ausritte selten geworden und wurden immer von einem missbilligenden Blick der
Priorin begleitet.

In der Ferne sah sie Lichter im Nebel. Dort musste einer der Dithmarscher Regenten,
ein Achtundvierziger, seinen Hof haben. Jetzt konnte es nicht mehr weit bis Meldorf
sein.

Unweit des Doms band Adelheid ihr Pferd an einer Eiche an, legte dem verschwitzten
Hengst eine Decke Uber und gab ihm etwas Heu, das sie in der Satteltasche mitgefuhrt
hatte. Dann ging sie schnellen Schrittes zum Portal des Doms. Sie war nicht die
Einzige, die die Lehren Luthers aus dem Munde des jungen Heinrich von Zitphen
horen wollte. Vor dem Portal hatten sich viele Menschen versammelt und sprachen
miteinander. Andere standen etwas abseits, als wollten sie — wie Adelheid auch — nicht
gesehen werden. Sie hatten sich verhillt, trugen Kopfbedeckungen, die tief ins Gesicht
gezogen waren.

Pfarrer Nikolaus Boie hatte von Zutphen nach Meldorf gerufen, um dort das
Evangelium zu predigen. Die Aufregung um die Thesen des Reformators Martin Luther
hatten auch in das das streng katholische Dithmarschen Unruhe gebracht. Das
Evangelium, so predigte Martin Luther, ist die Wurzel des Glaubens. Es fordert nichts,
noch gebietet es, etwas zu tun, sondern heil3t, die angebotene Gnade von Vergebung
der Suinden und ewiger Seligkeit anzunehmen. Als ihre Mitschwesternn im Kloster
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hinter vorgehaltener Hand Uber die Lehre des Reformators tuschelten, war Adelheid
fasziniert. Sollte es wirklich nicht notwendig sein, stdndig Rosenkranze zu beten oder
sich gar zu geifReln, um ihre Stinden oder die Sinden ihrer Familie - wobei sie sich
immer fragte, worin diese Sinden denn bestiinden — zu biRRen? Sollte der Gott, dem
sie sich hingegeben hatte, nicht der strafende Gott sein, wie die Priorin immer
behauptete, sondern der verzeihende und liebende, wie Martin Luther sagte? Das
wurde bedeuten, dass es kein Fegefeuer gabe, in das ihre Familie unweigerlich kdme,
wenn sie nicht mehrmals taglich auf den harten Steinen der Klosterkirche knien wirde,
um fir sie zu beten.

Adelheid lebte gern als Nonne im Kloster, ohne Frage. Hatte sie hier doch die
Maoglichkeiten, die sich einer jungen adeligen Frau sonst nicht boten. Sie konnte
Wissen in sich aufsaugen, wie ausgetrocknete Béden das Wasser eines warmen
Sommerregens. Sie musste keine Angst haben aus wirtschaftlichen oder politischen
Grunden mit einem Mann verheiratet zu werden, der ihr zuwider war und dem sie dann
immer zu Diensten sein musste. Im Koster konnte sie in einer Gemeinschaft von
Frauen ein selbstbestimmtes Leben fuhren. Adelheid wusste, sie wurde irgendwann
die Leitung des Klosters Hademarschen tbernehmen. Auch wenn sie fur diesen
hochmitigen Gedanken wieder zehn Vater Unser und drei Rosenkranze beten musste.

Die schweren Tore des Domportals Offneten sich. Die Massen stromten hinein. Sie
versuchten sich so nah am Altar wie moglich ihre Platze zu sichern. Adelheid suchte
sich einen Platz im Schatten einer der machtigen Saulen, die die Kuppel trugen. Auch
wenn sie keinen Dithmarscher kannte, sie konnte nicht sicher sein, ob nicht Neugierige
aus dem heimischen Hademarschen nach Meldorf gekommen waren.

Adelheid hielt sich hinter der Saule verborgen. Von hier aus konnte sie alles
beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Die Menschen unterhielten sich. Es war
ein gleichmafiges Summen und Brummen, wie von einem Bienenschwarm, das sich
zwischendurch erhob und dann wieder abflachte.

Plotzlich wurde es ganz still. Pfarrer Nikolaus Boie war mit einem hageren Mann in
Monchskleidung und Tonsur aus der Sakristei gekommen und hatte sich vor den Altar
gestellt. Er hob die Hande, um die Menge zum Schweigen zu bringen, doch das war
nicht notig. Kein Laut war zu horen.

,unser Gast und Bruder Heinrich von Zitphen,” stellte er auf den Mann neben ihm
zeigend vor, ,ist von dem grol3en Reformator Martin Luther zu uns geschickt worden,
um uns das Evangelium zu predigen. Er wird es auf Deutsch lesen, damit jeder von
euch den Inhalt der Worte erfassen und in sein Herz einziehen lassen kann.*

Der Pfarrer gab dem neben ihm stehenden von Zitphen ein Zeichen und zog sich,
Richtung Altar zurtck.

Adelheid schob sich hinter der schiitzenden Saule vor, um uneingeschrankte Sicht auf
den Prediger zu haben. Ihr Herz klopfte so laut vor Aufregung, dass sie beflrchtete,
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alle wurden es horen. Doch keiner achtete auf die zierliche junge Frau. Heinrich von
Zutphen hob zu sprechen an.

,In dem Evangelium sehen wir, dass unser lieber Herr Christus seine Christen also will
lehren, wenn sie glauben und getauft sind.”

Er sprach leise, doch durch die eingekehrte Stille war jedes seiner Worte bis in die
hinterste Reihe klar und deutlich zu verstehen. Kein Rascheln von Kleidung, kein
Réauspern und Husten hinderte die Menge daran, alles zu verstehen.

,Gott ist barmherzig. Gott kommt zum Siunder, er nimmt den Menschen an, er liebt den
Menschen und will ihn mit seinen Stiinden nicht vernichten. Er ist ein liebender Gott,
kein richtender, uns strafender Gott. Aber der Mensch muss sich mit seinen Taten,
seinem Leben vor Gott verantworten. Der Mensch tragt die Verantwortung, er kann
sich nicht mit Gebeten oder gar mit einem Ablassbrief von ihr freikaufen. Allein durch
den Glauben gewinnt der Mensch das wenige Leben. Allein aus Gnade vergibt Gott
den Menschen.*

Das muss die wahre Lehre sein, ging es Adelheid durch den Kopf. Es kommt nicht auf
die Anzahl der Rosenkrdnze und Ave Marias an, die wir beten, sondern auf das, was
wir fihlen. Ein Betrlger bleibt ein Betrtiger, auch wenn ich noch so viel fir ihn beten.
Er selbst muss seine Tat bereuen und sich den Handen Gottes anvertrauen.
Adelheid spiirte auf einmal eine unwahrscheinliche Leichtigkeit, alle Gedanken und
Unsicherheiten, die sie sich gemacht hatte, weil sie vielleicht zu schwach im Glauben
war, um die lhren vor dem Fegefeuer zu bewahren, fielen von ihr ab. Sie lachelte.

Nach der Zusammenkunft standen die Menschen noch in Gruppen zusammen und
sprachen miteinander. Adelheid ging zu Altanus und schlang ihre Arme um seinen
Hals. ,Danke, mein Freund, dass du mich so sicher hierhergebracht hast®, fllisterte sie
ihm ins Ohr. ,Aber gedulde dich noch ein wenig. Ich will versuchen, mit dem von Luther
gesandten zu sprechen.”

Von ihrem Platz aus hatte sie einen guten Blick zum Pfarrhaus. Sie wirde einen
Moment warten, dann wirde sie zu ihm gehen. Sie musste nur noch die rechten Worte
finden, die erklarten, warum eine Frau allein unterwegs war und an der Pfarrtir klopfte.
Waéhrend sie noch Uberlegte, sah sie aus den Gassen mehrere Manner hervorstirmen.
Sie hielten Forken und Schaufeln in den Handen, aber auch Messer blitzten auf im
Licht der Laternen, die sie trugen. Adelheid schlug sich die Hand vor den Mund, um
nicht vor Entsetzen aufzuschreien.

Einer der Manner hAmmerte an die Tur des Pfarrhauses.

.Macht die Tur auf, Ketzer!“, schrie er. An seiner Stimme war zu horen, dass er dem
Alkohol flei3ig zugesprochen hatte. ,Tur auf!“ Die anderen Manner, es mussten fast
zwei Dutzend sein, schrien jetzt auch und schlugen gegen die Tur und die Laden.
Adelheid versteckte sich hinter Altanus, der trotz des Larms um ihn herum ruhig
stehen blieb.

Da offnete sich die Tur, Nikolaus Boie schaute hinaus.



~Was wollt ihr, Manner?*

,Gib uns den Ketzer, den Aufrtihrer, den Unruhestifter!”

»Er ist mein Gast und im Pfarrhaus werdet ihr ihm...*

Er kam nicht dazu weiterzureden, denn die Manner drangten ihn beiseite und stirmten
hinein. Kampfgerausche und Schmerzensschreie waren zu horen. Adelheid sah, wie
der Pfarrer blutend auf die Stral3e stolperte, bevor er von priigelnden Handen wieder
zuruckgerissen wurde. Sie schluchzte auf, konnte sie doch nichts tun. Schnell legte
sie wieder schiutzend die Hand vor ihren Mund, um zu verhindern, dass lautes
Schluchzen sie verraten wirde. Zitternd vor Angst machte sie Altanus los und fihrte
ihn leise weg, bevor sie sich auf seinen Ricken schwang und, wie vom Leibhaftigen
verfolgt, durch die eisige Nacht zurtick nach Hademarschen galoppierte.

»1rink, Kind, das wird dir guttun!*

Schwester Ignatia hielt eine Schissel mit heil3er Brihe und flél3te Adelheid einen
Loffel davon ein.

,DU hast drei Tage gefiebert, wir haben gedacht, dass du vor das Antlitz des Herren
treten wirdest.”

Adelheid nahm einen weiteren Loéffel. Die Brihe tat ihr gut.

,und was du so alles erzahlt hast im Fieberwahn. Gut, dass die Priorin das nicht gehort
hat. Von Luther und Uberfallen, dass es kein Fegefeuer géabe, kein Ablass unserer
Sunden. “

Schwester Ignatia schittelte den Kopf.

,DUu hast wie eine kleine Ketzerin geklungen. In Dithmarschen, erzéahlt man sich, haben
sie einen Lutheraner hingerichtet.” Die alte Nonne kicherte. ,Eigentlich wollten sie ihn
verbrennen, aber das Holz war zu nass. Daraufhin haben sie ihn erstochen, zerteilt
und die Einzelteile verbrannt.”

Ignatias Lachen war hamisch.

,Diese Dithmarscher, nicht einmal eine anstandige Verbrennung eines Ketzers
bekommen sie hin.”

Adelheid spuirte, wie ihr vor Entsetzen die Brihe wieder hochkam. Tranen traten ihr in
die Augen. Und sie horte wieder die Worte:

,Gott ist barmherzig. Gott kommt zum Sinder, er nimmt den Menschen an, er liebt den
Menschen und will ihn mit seinen Stiinden nicht vernichten. Er ist ein liebender Gott,
kein richtender, uns strafender Gott. Aber der Mensch muss sich mit seinen Taten,
seinem Leben vor Gott verantworten.”

Sie griff nach dem Kreuz, das auf ihrer Brust ruhte.
Ich werde fir dich beten, Heinrich von Zitphen.



