
 
 
                                                                                  Weihnachten 1989 
 
 

Die Augen ihres Vaters hatten schon im November wie nicht mehr ihm zugehörig 

ausgesehen. Da hatte er den Kulturpreis des Kreises Dithmarschen verliehen bekommen. Sie 

schrieb damals: 

                                                                                    Verlorene Augen 

                                                                                     verloren an eine andere Welt 

                                                                                     erzähl uns von gestern 

                                                                                     damit wir dich mitnehmen 

                                                                                     auf unserer Fahrt 

                                                                                     durch die Zeit 

                                                                                      ich will erzählen von dir 

                                                                                      meinen Kindern und Enkeln 

                                                                                      und nicht vergessen 

                                                                                      Verloren 

                                                                                      an eine andere Welt    

                                                                                                          

Aber damit hatte sie dann doch nicht gerechnet, als sie in den Weihnachtsferien kam. Das 

Gesicht ihres Vaters war vollkommen eingefallen, der Kopf bestand nur noch aus Knochen 

und papierener Haut, die Augen waren geschlossen. Der Mund ein rundes Atemloch, das im 

Rhythmus  des Atmens auf- und zuging. Maren stürzten Tränen aus den Augen. Sie schloss 

schnell wieder die Schlafzimmertür. Welch eine Veränderung! Er sah aus wie der Tod 

persönlich.   

 

Ihre Mutter sagte, dass es sie beunruhige, dass er gar nichts mehr trinken wolle.  

„Wenn er keine Flüssigkeit mehr zu sich nimmt, verdurstet er“, sagte Maren.  Sie musste 

sofort wissen, wie man einen Sterbenden behandelt. Sie wusste es nicht und fühlte sich 

hilflos. 

Ihre Mutter versuchte danach, ihm etwas lauwarmen Tee einzuflößen. Doch ihr Vater 

entwickelte auf einmal ungeahnte Kräfte und stieß sie zurück. Der Tee schwappte auf den 

Boden. Töne der Ablehnung waren zu hören.  

„Ich fürchte mich schon, wenn ich ihm nachher seine Novalgin-Tropfen geben muss. Machst 

du das für mich?“ Maren nickte. 



Eine Stunde später näherte sie sich ihm mit 60 Schmerztropfen auf dem Löffel.  

„Vati“, sagte sie, „ich bin da.“ Maren lächelte ihn an. Sein Gesicht zeigte einen Hauch von 

Freude. Wie schön, er hat mich erkannt!  Ob er auf mich gewartet hat? Als sie den Löffel 

näher an seinen Mund führte, öffnete er ihn bereitwillig. Maren schüttete die Tropfen in ihn 

hinein. Er schluckte. Und dann fing ein für ihn sehr schmerzvolles Husten an. Er hat mir 

vertraut und ich musste ihn enttäuschen, weil ich ihm die Schmerzen nicht wegzaubern kann. 

Sie fing wieder an zu weinen und streichelte ihn. Sein Gesicht, seine Hände. Nach einer Weile 

beruhigte er sich und schlief ein. 

„O Gott, das ist kein Leben mehr!“  

Hoffentlich reichen diese Tropfen. In dieser Phase sollte er eigentlich Morphium bekommen, 

überlegte Maren. Morgen rufe ich den Arzt an und sage ihm, dass mein Vater Flüssigkeit und 

ein anderes Schmerzmittel braucht.  

Maren und ihre Mutter gingen frühzeitig ins Bett. Der nächste Tag war der  Heilige Abend. 

Maren schlief wie immer in der Abseite, die sie sich als Teenager zurechtgebastelt hatte, um 

allein schlafen zu können. Ihre Mutter öffnete die Tür und sagte: 

„Komm!“ Dabei zeigte sie auf Vati. „Er lebt nicht mehr.“ 

Seine Augen standen weit offen und schauten nach oben, als wenn er etwas unsagbar 

Herrliches gesehen hatte.  Sein Mund schien gerade „Oh“ zu rufen. Ein Gefühl der Leere 

durchströmte Maren, sie ging zur Treppe und fing dort hemmungslos zu weinen an. Ihre 

Mutter stand hinter ihr. 

„Du kannst das noch. Weinen. Bei mir bleibt es in der letzten Zeit aus.“ 

Und dann: „Wir ziehen uns jetzt schnell an. Dann frühstücken wir und erst danach sagen wir 

dem Beerdigungsinstitut Bescheid. Einverstanden?“ 

Maren holte sich ein Stück Papier und notierte: 

 

Offener Mund ohne Atem 

Augen die Gott gesehen 

Frieden 

 

Nach dem Frühstück setzte sie sich zu ihren Vater. Er sah so glücklich aus, wie er nach oben 

schaute. Sie schloss seine Augen und streichelte seine Hände und Arme. Seltsam war, dass 

sich seine Haut kalt anfühlte. Sie hatte große Angst vor einem Toten gehabt. Diese Angst war 

auf einmal verschwunden. Sie hatte auch keine Scheu, ihn zu berühren. Von jetzt an werde 

ich mich nicht mehr vor Toten fürchten!  



Die Leute vom Beerdigungsinstitut Christiansen aus der Norderstraße kamen. In kürzester 

Zeit lag ihr Vater auf einer Bahre und wurde in ein schwarzes Auto geschoben. Maren ging 

das zu schnell. Ein oder zwei Tage hätte sie ihn gern noch zu Hause gehabt, um mit viel Zeit 

Abschied zu nehmen. Aber ihre Mutter war froh, dass der Tote aus dem Haus war. Um ihn 

brauchte sie sich nun nicht mehr zu kümmern.  

„Wo finde ich meinen Vater, wenn ich ihn besuchen möchte?“, fragte sie.  

„In der Totenhalle auf dem Friedhof neben der Beerdigungskapelle“, antwortete Herr 

Christiansen, dem das Beerdigungsinstitut gehörte. 

 

Heute war Weihnachten. Sie fühlten sich nicht danach. Trotzdem holte Maren die kleine 

Fichte aus dem Stall, die Ellen, ihre Schwester, besorgt hatte. Maren stellte das Bäumchen auf 

einen Ständer. In der Wohnstube fand sie auf dem kleinen Kacheltisch einen geeigneten Platz. 

Sie entschied sich dafür, den Baum nicht zu schmücken.  

„Ich stecke nur ein paar Kerzen auf, die wir heute Abend anzünden können. Bist du damit 

einverstanden, Mutti?“  Maren war unruhig.  

„Ich würde gern nach Vati schauen, ob alles mit ihm in Ordnung ist. Kommst du mit, Mutti?“ 

„Nein, ich bleibe zu Hause und ruhe mich aus.“ 

Mit dem Familienauto fuhr Maren zum Friedhof, suchte die Kapelle und Totenhalle, die ganz 

hinten am Rande der Gräber standen. Sie öffnete die Eingangstür, die nicht verschlossen war.  

Innen machte sie Tür für Tür zu den Kammern auf, bis sie ihren Vater gefunden hatte. Da lag 

er. In einem offenen Sarg. 

Er war in dieser Umgebung schon nicht mehr so vertraut wie zu Hause, aber es beruhigte sie, 

dass es ihm, soweit man das von einem Toten sagen kann, gut ging. Sie blieb lange neben ihm 

stehen. Hier herrschte eine wohltuende Ruhe. 

 

Maren und ihre Mutter versuchten am Abend ungeschickt Weihnachten zu zelebrieren. Maren 

zündete die Kerzen an. 

„Singen kann ich aber nicht“, sagte sie. 

„Kann ich auch nicht“, erwiderte ihre Mutter und fügte etwas hinzu, das Maren zuerst 

überhaupt nicht verstand.  

„Das ist Vatis Weihnachtsgeschenk an uns.“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Dass er gestorben ist.“  



Was für eine große Last musste Vatis Krankheit für ihre Mutter gewesen sein, dachte Maren. 

Der Tod als Weihnachtsgeschenk! Auf den Gedanken musste man erst einmal kommen. Ein 

bisschen seltsam ist sie schon, meine Mutter. 

 

Am nächsten Tag war Maren erneut unruhig wegen ihres Vaters.  

„Ich muss zu ihm fahren“. Sie verbrachte eine vertraute Stunde mit dem Toten. Von nun an 

besuchte sie ihn täglich. Sie konnte ihn einfach nicht den ganzen Tag ohne Liebe allein in 

dem kargen Raum lassen. Sie musste auf ihn aufpassen. Ich bin wohl auch etwas komisch, 

dachte sie. Das hielt sie jedoch nicht von ihren Besuchen ab. Ihre Mutter kam kein einziges 

Mal mit. In anderen Kulturen gibt es die Totenwache, erinnerte sich Maren. So seltsam bin 

ich vielleicht doch nicht.  

 

Ihre Mutter und sie gingen gemeinsam zu ihrem Pastor, um mit ihm die Trauerrede zu 

besprechen. Alles schaffte ihre Mutter mit Würde und mit einem großen Aufwand an Energie. 

Bei der Trauerfeier konnte Maren noch einmal ganz intensiv an ihren Vater denken.  

„Es war als hätt der Himmel die Erde leis geküsst…“,  sang eine junge, zauberhafte Stimme. 

Danach wurde der Sarg in ein Krematorium überführt. Ihr Vater wollte verbrannt werden. Der 

Leichenschmaus fand in der „Linde“ statt.  

Zu Hause seufzte Maren: „So, das haben wir geschafft.“  

Und ihre Mutter sagte: „Ja, Vati wird begraben werden, aber mit mir werdet ihr noch einiges 

erleben in der nächsten Zeit.“  Und dann verzog sie das Gesicht bedeutungsvoll. 

Was sollte nun wieder diese Bemerkung? Erschöpft sank Maren ins Bett. 

 

Ellen hatte ihre Mutter eingeladen, eine Zeitlang zu ihr zu kommen. Die Mutter hatte 

abgelehnt. Auch zu Maren nach Kelkheim wollte sie nicht. Das war viel zu weit entfernt.  

Also fuhr Maren nach vierzehn Tagen ohne ihre Mutter nach Hause. 

Wieder allein zog ihre Mutter alle Stecker aus den Dosen, weil sie sich vor Elektrizität 

fürchtete. Nachbarn riefen bei Ellen an. „Wasser läuft aus dem Haus Ihrer Mutter.“  Als Ellen 

die Tür ihres Elternhauses öffnete, sah sie ihre Mutter, wie sie sich barfuß im Kreis drehte und 

sang.  Im Wasser. 

 

 

 

                                                      


